সকালে ঘূম ভাঙল ইউরার। তাকিয়ে দেখলে জানলা 'দয়ে। ঝলমলে রোদ। ভার ভালো 
দিনটা। 

ছেলেটার ইচ্ছে হল নিজেও সে ভালো 'কিছন একটা করে। 

তাই ভাবতে বসল: 

'বেশ হত যাঁদ বোনটা জলে ডুবে যেত, আর আমি তাকে বাঁচাতাম!' 


ভাবতে না ভাবতেই বোন হাজির: 

_ ঈল-না ইউরা, খেলতে যাই! 

_ ভাগ! ভাবনায় ব্যাঘাত কারস নে! 

রাগ করে চলে গেল বোনাটি। 

আর ইউরা ভাবতে লাগল : 

'বেশ হত যাঁদ আয়া-মাঁসকে নেকড়ে 
ধরত আর আম তাদের গ্দীল করে মারতাম !' 

ভাবতে না ভাবতেই আয়া-মাঁস হাজির : 

_ বাসনগুলো তোল-না, খোকন। 

_ নিজেই তোলো, সময় নেই আমার! 

মুখ ভার করলে আয়া-মাসি। ফের ভাবতে বসল ইউরা: 

ঠক, র্রেজর কুকুরটা যাঁদি কুয়োয় পড়ে যেত, তাহলে আমি তাকে টেনে তুলতাম!' 

ন্রেজর অম্ানি হাঁজির। লেজ নাড়াতে লাগল; 

'আমায় একটু জল খেতে দাও-না, ইউরা!' 

_ ভাগ বলাছ। দেখাঁছস না এখন ভাবছি! 

মুখ বন্ধ করে ন্রেজর চলে গেল ঝোপের দিকে। 

আর ইউরা এল মায়ের কাছে: 

- খুব ভালো কিছন ক” কার বলো তো মা? 

ইউরার মাথায় মা হাত বুলিয়ে দিলেন: 

_ বোনের সঙ্গে একটু খেল গে, বাসনগুলো তুলতে আয়া-মাঁসিকে সাহায্য কর, জল খেতে 
দে রেজরকে। 


মন্তো কালো বুকুরটার নাম গুুবরে। দি ছেলে, কলিয়া আর ভানিয়া, তাকে কুড়িয়ে পায় 
রাস্তায়। একটা পা ভেঙে গিয়েছিল তার। কাঁলয়া আর ভানিয়া তার সেবা-শশ্রযা করলে 
একসঙ্গে। তারপর গুবরে সেরে উঠতেই প্রতোকেরই ইচ্ছে হল একা সে-ই হবে গুবরের মালিক। 
কিন্তু গুবরে কার সেটা ওরা ঠিক করতে পারলে না, তাই তকটা শেষ হত ঝগড়ায়। 

একাঁদন বনে গেল ওরা। গদ্বরে ছন্টে গেল আগে আগে। আর জোর তর্ক চালাতে লাগল 
ছেলে দুটো। 


-_ এ কুকুর আমার, _ বলাছল 
কলিয়া, _ আমিই ওকে প্রথম দেখে 
কুঁড়য়ে এনোঁছ! 

_ না, আমার, _ রেগে উঠল 
ভানিয়া, _ আমিই ওর পা ব্যাণ্ডেজ 
করে দিই, মাংস নিয়ে আসতাম 
ওর জন্য! 

হার মানতে চাইছিল না কেউ। জোর ঝগড়া বেধে গেল। 

- আমার! আমার! _ চ্যাঁচাতে লাগল দুজনে । 

হঠাৎ বননরক্ষকের আঙিনা থেকে ছ;টে বেরুূল দুটো প্রকাণ্ড চৌি-বুকুর। গুবরের ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে তারা তাকে মাটিতে ঠেসে ধরল। ভানিয়া তাড়াতাঁড় একটা গাছে উঠে পড়ে 
বন্ধদর: উদ্দেশে চ্যাঁচাতে লাগল: 

_ পালা! পালা! 

কাঁলয়া কিন্তু একটা লাঠি নিয়ে ছ্‌টে গেল গুবরেকে বাঁচাতে। গোলমালে বনরক্ষক বোঁরয়ে 
এসে তার কুকুর দুটোকে সরিয়ে নিলে। 

- কার কুকুর এটা? -- রেগে জিজ্ঞেস করলে সে। 

- আমার, _ বললে কলিয়া। 

ভানিয়া চুপ করে রইল। 


ডালে বসেছিল তিনটে ছাতার পাঁখি। বুড়ো ওকগাছ অনেকক্ষণ ওদের িচিরমিচির শুনে 
শুনে শেষ পর্যন্ত বলেই ফেললে: 

-_ ওগো ছাতারেরা, তোমাদের ওই মাঠে গিয়ে বসাই কি ভালো হবে না? 

মাঠে উড়ে গেল পাখি তিনটে। ঝিশঝ ডাকছে সেখানে, মাথা দোলাচ্ছে বুনো ফুল। াপর 
ওপর বসে এমন ছতর-ছতর করে ডাকতে লাগলে পাখি তিনটে যে ফুলের মাথা নুয়ে এল, ডাক 
থেমে গেল ঝিঝর। ভদ্রভাবে মখমলা শ্রমর বললে : 


_ ওগো ছাতারেরা। বনটায় গেলেই 
কি তোমাদের ভালো হয় না? 

বনে উড়ে গেল ছাতারেরা। সেখানে 
গান ধরেছে কত পাখি। দুনিয়ায় অনেক 
ঘুরেছে তারা, কত কী দেখেছে তাই 
বলাছল। সবারই ভারি ভালো লাগছিল 
শুনতে । কিন্তু ছাতার পাঁখরা কেবল 
নিজেদের কথাই শুনতে চায়। এমন তারা 
'চাঁড়ক পাড়িক শুর করলে যে মাথা 
টাটিয়ে উঠল খরগোসের, ছেয়ে নেকড়ের 
কানে তালা ধরল, কাঠ-বিড়ালিরা তাদের 
'দিকে ছুড়ে মারতে লাগল বাদামের খোলা, 
আর অমায়িকভাবে শেয়াল বললে : 

- ও গো ছাতারেরা, শহরে চলে 
যাওয়াই তোমাদের ভালো! 

শহরে উড়ে গেল ছাতারেরা। একটা বাড়ির কার্নসে এসে বসল তারা। নিচে রোয়াকে 
বসেছিল ভিন দেয়ে শব কো দো থা বহছল তার, সবাই একসবে এ ওক বা দরে 
দেখে ছাতারেরা বললে : 

_ এই আমাদের আসল জায়গা! 

সাতা, এবার ওদের অন্য কোথাও উড়ে যেতে বললে না কেউ। কু ওরা যখন নিজেদের 
ছাতারে আলাপ শুর করলে, মেয়ে তিনটের বকবকানিতে ওদেরই কানে তালা ধরে গেল। 

- নাঃ, এ অসম্ভব! __ বললে একটা ছাতার পাখি, _ আমার নিজের গলাই যে আমি শুনতে 
পাচ্ছি না! 

তিনটে ছাতার পাখিই তখন উড়ে চলে গেল। 


কুয়ো থেকে জল তুলাছল দুই 'গাল্ল। এল আরেক জন। এক থুখবড়ে বুড়োও এসে পাথরের 


_ আমার ছেলোটি ভার চটগটে, গায়েও বণ জোর, কেউ তার সঙ্গে পারে না। 
- আর আমার ছেলোট গান গায় কেমন, যেন কোকিল। অমন গলা আর কারো নেই, _ 
বলে দ্বিতীয় গিল্লি। 


তৃতাঁয় জন কিন্তু চুপ 
করেই রইল। 

_ আর তুমি তোমার 
ছেলের কথা কিছ বলছ না 
যে? _ জিজ্ঞেস করলে 
প্রথম দুজন। 

_ কাবা বলি? _ 
বললে তৃতীয় জন, _ অমন রর 
গুণ তার কিছ? নেই। ৯ 

পুরো বালাঁত জল ভরে চলল ওরা। ব্নড়োও তাদের পেছন পেছন়। যায় যায়, মাঝে মাঝে 
থামে। হাত বাথা করে, ছলকে পড়ে জল, টাঁটয়ে ওঠে পিঠ। 

হঠাৎ ত্বাদের দিকে ছন্টে আসে তিনটি ছেলে। 

একজন হাতে ভর 'দিয়ে বনবন করে িগবাজি থায় _ মনদ্ধ হয়ে গা্সরা দেখে। 

আরেক জন গান ধরে কোকিল কণ্ঠে, ঝরে ঝরে পড়ে সুর - মধ হয়ে 'গিন্সিরা শোনে। 

তৃতয় ছেলোট কিন্তু মায়ের কাছে ছন্টে আসে, হাত থেকে ভার বালাতিটা নিয়ে নিজেই 
বইতে থাকে। 

ব্নড়োকে শজজ্ঞেস বরে 'গিল্িরা : 

-তা কেমন দেখলেন আমাদের ছেলেদের? পদ 

- ছেলেরা আবার কোথায়? __ জবাব দেয় বুড়ো, - আমি তো কেবল একাঁট ছেলেকে 
দেখাছি। 


নীল পাতা 


কাঁতয়ার দুটি সবুজ পেনাসিল। লেনার কিন্তু একাঁটও নেই। 
কাতিয়াকে লেনা বলে: 
হারগিলাল জাগা 


জিরার 


পরের দিন দুজনেই এল 
ইশকুলে। লেনা জিজ্ঞেস করে: 

মা মত দিয়েছেন? 

কাতিয়া নিশ্বাস ফেলে বলে: 

-_ মা তো মত 'দিয়েছেন, কিন্ত 
দাদাকে তো জিজ্ঞেস কার নি। 

_ বেশ, দাদাকেও জিজ্ঞেস 
করে নে। 

পরের দিন এল কাঁতিয়া। 

_ কি, মত দিলে দাদা? _ 
[জিজ্ঞেস করে লেনা। 

-- দাদা তো মত দিয়েছে, 
তবে ভয় হচ্ছে, যাঁদ ভেঙে ফেলিস। 

-__ খ্বব সাবধানে আঁকব, _ 
বললে লেনা। 

কাতিয়া বললে: রর 

__ দেখিস কিন্তু, শিস বাড়াঁব না, জোরে টিপাঁব না, চুষা না। আর হ্যাঁ, আঁকিস না বোশ। 

- আমি কেবল গাছের পাতা আঁকব, _ বললে লেনা, _ আর সবুজ ঘাস। 

-ও বাবা, সে তো অনেক, _ বলে ভুর; কোঁচকালে কাতয়া। মুখখানা ব্যাজার করলে। 

তার দিকে একবার তাকিয়ে চলে গেল লেনা। পেনসিল নিলে না। অবাক লাগল কাতিয়ার, 
ছুটে গেল তার কাছে। 

_ হল কী তোর? নে! 

- দরকুে নেই, __ বললে লেনা। 

ক্লাসে মাস্টার মশাই জিজ্ঞেস করলেন: 

- লেনা, তোর গাছের পাতাগুলো নল কেন রে? 

- সবজ পেনাসল আমার নেই। 

- সইয়ের কাছ থেকে চেয়ে নাল না কেন? 

চুপ করে রইল লেনা। আর কাতিয়া বেদম লাল হয়ে বললে: 

_ আম দিতে গিয়োছলাম, ও নিলে না। 

দুজনের দিকেই তাকিয়ে দেখলেন মাস্টার মশাই: 

-_ এমন ভাবে 'দিতে হয় যাতে নেওয়া চলে। 


খত্রঃগাচেত চামডাত 
ট্প্গি 


এক-যে ছিল খরগোস। ফংয়ো-ফ!য়ো লোম, লম্বা-লম্বা কান। সব খরগোস যেমন হয় তেমানি। 
তবে এমন বড়াই করে, সারা বনেও তারা জড় মিলবে না। খেলছে খরগোসরা, লাফিয়ে যাচ্ছে 
গঠাড়র ওপর 'দিয়ে। এ খরগোস বলে: 

_ এ আর কা, আমি পার পাইনগাছ ডিঙিয়ে যেতে! 

পাইন মোচা নিয়ে খেলছে সবাই -_ কে সব চেয়ে উ*চুতে ছদড়তে পারে। আর এটা এসে বলে: 

_ এ আর কণ, আম ছুড়ল একেবারে 'মেঘে 'গিয়ে লাগবে। 


টপ মাথায় দিতেই, ওমা, 
হঠাৎ বড়াই শদর করলে 
ছেলেদের কাছে: 


শু দাদমণির চেয়েও আমি সব ভালো জানি! যেকোনো অংক কষে দেব! 

_ বড়াই-বার! _ বললে ছেলেরা। 

ইশকুলে এসে ছেলেটা টপ খুলতেই নিজেরই অবাক লাগল : 

_ সাঁভা তো, অমন বড়াই করতে গেলাম কেন? 

সন্ধ্যায় ছেলে-পুলেদের সঙ্গে বরফ-ঢাকা 'াপি থেকে স্লেজ গাড়য়ে নামার খেলা। মাথায় 
টপাট পরতেই ফের শুর হল বড়াই: 

- এমন জোরে গাঁড়য়ে নামব-না, একেবারে উড়ে যাব দশীঘির ওই পারে! 

নামতে গিয়ে উলটে গেল ওর স্লেজ, মাথা থেকে টপ "ছিটকে 'গয়ে পড়ল তুষার-স্তুপে। 
সেটা আর খুজে পেলে না ছেলেটা । বিনা টুপতেই ঘরে গিরল। তুযার-স্ত;পেই পড়ে রইল সেটা। 

একাঁদন কাঠ কুড়োতে গেছে কয়েকাঁট খনকি। যাচ্ছে, আলাপ করছে নিজেদের মধো, কোথাও 
কেউ কাউকে ছেড়ে যায় না। হঠাৎ একাট মেয়ের চোখে পড়ল -- শাদা, ফ:য়ো-ফংয়ো টপ পড়ে 
আছে বরফের ওপর। তুলে সেটি মাথায় দিতেই অহঞ্কারে তার আর মাটিতে পা পড়ে না! বলে; 


-- কী হবে তোদের সঙ্গে গিয়ে! একা আম তোদের সবার চেয়ে বেশি কাঠ কুড়িয়ে বাড়ি 
ফিরব সবার আগে! 

_ বেশ, একাই যা তাহলে, __ বললে অনা মেয়েরা, __ যত বড়াই! 

রাগ করে চলে গেল তারা। 

_ তোদের ছাড়াই চলবে, __ ওদের উদ্দেশে চ্যাঁচাল মেয়েটি, _ একাই আমি কাঠ আনব 
পুরো একগাড়ি! 

বরফ ঝেড়ে ফেলার জনা টুপটা খুললে সে, চারিদিকে তাকিয়ে দেখে হঠাৎ হায়-হায় করে 
উঠল: 

_ একা আমি বনে করব কণ? পথই জানি না, একা কাঠও যে কুড়নো যায় না! 

টপ ফেলেই সে ছুটল অনা মেয়েদের সঙ্গ ধরতে। খরগোসের চামড়ার টপটা পড়ে রইল 
এক ঝোপের নিচে। তবে বেশিক্ষণ নয়। কাছ দিয়ে যে গেছে, তারই চোখে পড়েছে। যে দেখেছে 
সেই তুলে নিয়েছে। 

একটু চেয়ে দ্যাখো তো চারাঁদকে, তোমাদের কারো মাথায় খরগোসের চামড়ার টপটা 
নেই তোঃ 
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